GLI ADATTAMENTI

IL CINEMATOGRAFO IN PROVINCIA

A quando il cinematografo, quasi ogni sera, ha sosti-
tuito la tombola, la provincia ¢ finita,

Esso ha fatto sui costumi il lavorio del bulino sui
metalli preziosi: li ha disciolti dalle scorie e dalla tradizione,
li ha sveltiti, affinati, messi al sole,

Lo spettroscopio balenante ha finalmente dato il passo
di valtzer alla eterna mazurka in sordina della provincia.
I visi composti, i cuori metodici, i desideri sobri, le aspi-
razioni piatte, gli affetti rettilinei, gli amori sbiaditi, sono
da un pezzo in rotta, inseguiti dalle cavalcate di passione
che scorazzano sul lenzuolo della cinematografia.

Il cinematografo ha riempito la vita di provincia di
sensi nuovi. Ha creato mondi di esperienze fittizie. Pagode
indiane e salotti parigini, splendenti oasi desertiche e oscuri
drammi russi, storie d'amore, d’odio, di gioco, di danaro.
La provincia non avrebbe mai creduto che tante cose alte
e vibranti esistesserc oltre la cerchia dei suoi dazi. Per la
prima volta essa ¢ entrata nella vita e se ne ¢ ritratta, bat-
tendo le ciglia.

Uscire, vacillando, da una sala cinematografica e ritro-
vare a casa 1 fascetti di spighe secche, agli angoli delle pa-
reti, l'uva passa che impergola il soffitto, le pere vernine
che ingialliscono sulle scansie, nel tepore del camino! No:
¢ troppo forte. Chi pud piu rassegnarsi ? La provincia ¢
perduta. Ha sentito il tanfo del suo stesso stantio.

La pellicola ha segnato per sempre la morte della mela
cotogna. Il cinematografo in provincia ha risoluto il pia
terribile dei problemi : il problema dei contatti.

Vi prego di non ridere. Si afferma qui, anzi, una verita

» molto seria. In provincia due persone di sesso differente

che non siano padre e figlia, fratello ¢ sorella, zia ¢ nipote,
cugini o almeno cognati, quante volte possono vedersi da
vicino ? La provincia non ha i vostri mezzi termini: o con-
sanguineo, o marito, o fidanzato ufficiale, o niente. In altre
condizioni, ammirarsi a bell’agio ¢ quasi impossibile. Di-
scorrere ¢ assurdo. Una stretta di mano? Favole! Un
bacio ? Miti. Si spiegano cosi le passioni contrastate, mori-
gerate, profonde, taciturne che durano sette, otto, diecianni
prima di giungere del resto al loro legittimo compimento :
il matrimonio. Perché, in fondo quei sette, otto o dieci anni
non si riducono che ai sette, otto o dieci giorni in cui fu pos-
sibile vedersi, scambiarsi una promessa di costanza, ser-
rarsi furtivamente la mano, di sera, all’angolo di una viao
tra le sbarre di un cancello, su cui il fitto fogliame delle
roselline mal celava il geloso fitto dei fili di ferro custodi.
Quanti poemi d’ amore non rimasero che abbozzi, nelle
per d’incontri ! Quanti
ovali, lattei e rosei, non avvizzirono un poco ogni giorno,
sui testl di garofani, alla finestra, e si scavarono di rughe,
solo perché la via sottostante non era una via di traffico e

fantasie giovinette, mancanza

di passaggio !

Quante pile non svaporarono inutilmente lelettricita
dei vent'anni, solo perché manco loro I'attrito che avrebbe
potuto far scaturire la scintilla.

Il cinematografo ha permesso quasi tutto questo ed an-
che altro. Esso ha messo la provincia fuori di casa e dal
suo isolamento, la ha raccolta in una sala e su seggiole e
poltroncine che si toccano; fa finalmente sedere insieme
uomini e donne che si vedono per la prima volta o che si
conoscono soltanto di vista o che in ogni modo si salutano




appena. Che bowuleversement, immaginate! Due che non
avrebbero mai potuto varcare i dieci metri che dal balcone
alla via s'interpolavano tra i loro desideri, si sentono ora
a pochi millimetri, tanto pochi che & persino possibile
scambiarsi reciprocamente, ¢ per un’ oretta, il calore di un
ginocchio e di un gomito. E questo puo ripetersi per sere ¢
sere giacché il tenue costo dei biglietti non esulcera, come
a teatro, la suscettibilith paterna. Inoltrando l'ora, le pe-
fit si fa pid vicino, pil insistente, pit accorato; la petite
trema, trasalisce, si confonde: lo scompiglio che prende
le nostre fanciulle provinciali, quando commettono una
marachella qualunque, tolgano dalla fruttiera una pesca o
rubino dal borsellino di mamma due lire per un pezzo di
nastro, il suo primo orgasmo di donna a contatto con un
uomo, gl'intimi suoi rossori di vergine, la paura che i suoi,
seduti dall’ altra parte, la sorprendano; questa folla di
sentimenti differenti lei scambia per amore, per un amore
infinito, straziante, che la mette fuor di sé, verso I'uvomo che
le éal fianco. In questa fede, nel fondo dell’anima. trova per
lui accenti e nel fondo delle pupille lampi cosi sinceri e
vibranti che anche egli si ammollisce intero e si disfa dalla
gioia di sentirsi tanto amato. E poiché nessun amore sulla
terra pud rassomigliare al loro, & deciso. Si sposano. Entro
una settimana la chiederd al padre. Seil padre tergiversa,
una sera dal cinematografo se la trascinera in carrozza, ¢
sara fatta, Il ratto consensuale, in provincia, ¢ ancora una
almeno quaranta son
preceduti da una fuga. Cosi, mentre I'imperituro Cretinetti
scialacqua sul candido tappeto il suo serotino patrimonio
di sciocchezze, si conclude il destino di due vite.

Giuro, percid, che se non fosse intervenuta la gerra euro-
pea, o meglio, se prima del 1914 si fosse desunta una stati-
stica esatta dello stato civile, si sarebbe notato un notevole
aumento nei matrimoni in provincia. Datene la giusta parte
di merito al cinematografo. Oggi che l'esterminio della
guerra aumenta in proporzioni irrimediabili la differenza
numerica dei due sessi e la terra sta per diventare una
sconsolata tebaide dove i pochi trappisti superstiti son gia
condannati ad una forma nuovissima d’ ascetismo, la
poligamia, la funzione del cinematografo comincia ad
apparire veramente sconfinata.

istituzione. Su cento matrimoni,

Per questo riguardo il cinenatografo completa Ievolu-
zione della provincia, gia cominciata dal tram elettrico.
Ogni cittadina nostra, appena ha i suol trams si mette
bravamente in corsa, su ogni vettura rigurgitante, verso
forme di vita metropolita.

I lucenti binarii danno un tono alle vie melanconiche.
Meno grigio ¢ il silenzo delle piazze, rotto ogni tanto dalle
campanelle squillanti. Perfino le distanze sembrano in-
verosimilmente accresciute, ora che possono misurarsi a
tariffa. Ma appunto nei suoi pregi sono i suoi difetti. Il
tram cammina. E troppo veloce. Fa troppo chiasso. Non
¢@ ribalta che attiri gli occhi e distragga i circostanti. Se
si adatta a qualche incontro, rarissimamente si adatta ad
un colloquio. Francamente : il cinematografo vale di piu.
~ A parte tutto,ha almeno una superioritd indiscutibile: il buio,

Il cinematografo, dimostrando alle donne che si pud
rimanere al buio a pochi centimetri da uomini non consan-
guinei, senza per questo dover svenire di paura, contribui-
sce all’educazione morale in provincia, irrobustisce la co-
scienza dei propri doveri, tempera i caratteri.

Il buio cinematografico ¢ uno scacco matto continuo dato
alla gelosia.

In provincia era necessario un pd di buio nelle sale
di ritrovo. Era, parola d’onore, necessario pil che la si-
stemazione idraulica, gli acquedotti, il rimboschimento, le
ferrovie a scartamento, i milioni alla scuola meridionale,
la lotta alle arvicole e alla peronospora, 1'educazione poli-
tica, l'igiene etica dei municipi, lo spezzamento del lati-
fondo. Giacché tutto questo ha di mira nemici ben noti
e che si possono vincere alla fine: la mancanza di forza
motrice, la siccitd, il tifo, la malaria, la scarsezza di trasporti,
I'analfabetismo, la carestia, il rialzo deil prezzi, il merci-
monio elettorale, le malversazioni, il feudalismo. Mentre
il buio ha da vincere il mostro centimane che forse & tutto
questo insieme, ma che sennecchia accovacciato nella piu
profonda coscienza provinciale ; la tradizione. Il cinema-
tografo pud esser considerato come una conquista del
femminismo.

Mi pare che il cinematografo tolga le nostre donne
dalla campana di cristallo, nella cui aria viziata di rinchiuso
chi ne ha diritto la tiene abitualmente, e le restituisca, sia
pure per un’ora, en pleine air. Esso da loro improvvisa-
mente la sensazione che possono anche essere riservate e
fedeli per elezione o sia pure per capriccio, quando invece
debbono di solito esserlo per forza. Spesso al cinematografo
soltanto si convincono che il fratello, il padre, perfino il
marito son forse i meno peggiori degli uomini. In ogni
modo il cinematografo in provincia mette la donna a
discrezione di sé stessa. Le da facolta di scelta, sviluppa
il suo senso d'iniziativa. Questo, io chiamo educazione
morale.

Quando in provincia ci si convincera che la donna no-
stra pud arditamente fissare in faccia un uomo senza che
ne debba arrossire, trasalire, pensare a tradirci ?

Per la provincia il cinematografo & uno spettacolo com-
pleto. Tutti i componenti una buona famiglia borghese
ci trovano qualche cosa. I padre ha la gioia di condurre
allo spettacolo tutta la famiglia con due lire, e puo a suo

agio, sfogare in sbadigli il tedio dell’ufficio, senza che la

moglie, affianco a qualche malevolo, gli appioppi I'accusa
che ¢ incapace di sentire gli affetti domestici. La moglie,
anziana, messa in vena dagli episodi patetici, esala in
lagrime non viste ed in sospironi non uditi, il trafiggente

_rimpianto di giorni giovani. La nonna per un paio d’ore,
“nelle traversie della scena, annichila il petulante chiacchie-

rio sul fastidio suo non di stare al mondo, ma di starvi
ormai cosi male. Le figlie un pd seguono l'azione unpod
si danno a respirare l'oscuritad come il pit profumato degli
incensi. 11 bimbo & immerso in un sonno, pieno della stu-
pefazione che lo si lasci finalmente dormire in pace, senza_
chicche stantie e senza scrollate che gli sloghino i braccini.



LLa bambinaia si lascia pizzicare da qualcuno che non co-
nosce e che non distingue nell'ombra. E tutti si divertono.

E il cinematografo sufficiente a stabilire in provincia
il regime dell’ avventura extra moenia dell'amore legit-
timo ?

Io non credo. La provincia & positiva. Guarda al sodo.
Non perde la testa che raramente. E anche se fosse ? Lo
scandaletto di un’avventura amorosa, scoppiettante tra
gli alari della maldicenza scaltra, & necessario in provincia.
Esso riempie, tutto un inverno, i salotti. Tiene accesa la
causerie dei pomeriggi. Fa pid intime le amiche che chiac-
chierano intorno a colei di cui si chiacchiera, subito sola.
Intanto accresce la moda del cinematografo.

Del resto, se mi date per vero che la virtl, se non messa
mai alle prese col vizio, si rilascia, cede in tensione, perde
in energia, mi darete per dimostrato che l'avventura in
provincia € qualche volta necessaria, appunto per dare
risalto al regime normale.

In provincia, essendo tutte le donne spaventosamente
oneste e fedeli, uno solo ¢ il pericolo : che si perda il senso
della bellezza, della fede reciproca dandola per assiomatica
sempre. Un'avventura di origine cinematografica, creando
qualche dubbio e qualche rischio, porta dunque olio nuovo
a tal fiamma di fede.

L’avventura & il romanzo: anche quando disgusta, ap-
passiona la provincia, ligia per temperamento alla storia.

L’avventura ci crea intorno tali inspiegabili getti di odio
concentrato, e cosl appariscenti onde di nausea, che i suoi
risultati sono alla fine seriamente morali : ¢ mai come dopo
uno scandaletto, c'é in giro tanto sfoggio di attaccamento
al pacifico spiganardo coniugale.

In fine il cinematografo ristabilisce in provincia un gusto
ignoto o defunto da un pezzo : il gusto dell’ ozio.

In provincia gli uomini lavorano sul serio e si lavora
troppo da tutti. Non ¢’¢é perdigiorni e non ci sono pause.
E anche quando non si lavora, ogni azione ha uno scopo
pratico. Come non si spende un centesimo senza rendi-
mento netto, cosi non si fa niente per niente. Le ore di ri-
poso si impiegano a cose utili. A Napoli, a Roma, a Milano

il passeggio, la ciarla, 1'occheggiar vago, lungo, distratto,
il perdere tempo con convinzione, I'indugiarsi con gioia,
il batter con la punta del bastone il marciapiedi per mez-
z'ora in fila : tutto questo ha un valore. Nessun provinciale
sensato, invece, vi dird che va a passeggio per sgranchire
le gambe : ma o cerca qualcuno, o ha da mettersi in mostra
per scopl suoi, o accompagna un’ammalata che ha bisogno
d’aria o aspetta nervosamente gli strilloni. Il pit delle volte
ci si va per i bambini: «che fare ? questi bimbi si anno-
lano : bisogna condurli a spasso». Ecco una delle molle.
[ bimbi —- voi sapete - sono assai spesso in ballo ed in
nome dei figli troppo numerosi quante cose atroci non si
commettono oggi. A teatro non si va per la piéce, dia-
mine ! Nessun ingenuo lo crederebbe, Ma dall’alto del
palco di seconda fila, c¢’¢ da sottolineare la propria posi-
zione consolidata. O da far morire d’invidia con la nuova
toilette. O, nella pin comune delle ipotesi, da organizzare
negli ambulatori certi incontri — oh'! fortuiti — che sa-
rebbero altrimenti impossibili e che condurranno poi al
fidanzamento. Niente va perduto in provincia. Tutto o
utile. Sopra tutto il tempe : oro senza scorie, come in In-
ghilterra.

Il cinematografo ha rivoluzionato cotesta mentalita
positiva. Quasi sempre nel cinematografo non si va che per
andare al cinematografo.

I prezzi sono tenui. Non ¢'¢ da fare sfarzo. Non ¢'¢ da
sfoggiare toilettes: & buio. Le amiche da ingelosire non
vi scoprono. I bimbi pit che divertirsi dormono. Non ¢'¢
mete pratiche,

l.a mezz'ora del cinematografo ¢ quasi sempre la mez-
z'ora dell’czio completo. Comodamente i corpi si adagiano
sulle poltroncine senza ritegni mondani. I gomiti contratti
si_distendono. Le mani s'incrociano sul ventre. La bocca
automaticamente si socchiude sino ad una espressione
cbete su cui volteggiano le volute del sigaro. Si riposa day-
vero ! Si ozia davvero! E il preludio del sonno. A domani
Pelastica tensione di ogni giorno. A domani gli affarucci,
le pirchierie, il dispetto della vita immiserita in beghe mu-
nicipali, tra quattro case: il piccolo guadagno, i piccoli
rancori, le piccole miserie, i piccoli fasti.

EMILIO SCAGLIONE
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